Batur defalarca çaldi kapiyi. Almila'nin evde olmadigina kanaat getirip cebinden anahtarini çikardi ve kapiyi açti. Girisin tam karsisinda ahsap merdivene bakti. Gözleri kanlandi. Çigliklari bogazina dügümlendi. Kostu. Merdivenlerden indirdi kadinini. Söminenin karsisina, eskiden oturup saatlerce muhabbet ettikleri koltuga birakti soluklasmis ve boynu kirik bedeni. Elbisesi hâla harika duruyordu üzerinde. Siyah ipek kumas, saçlari gibi diri gözüküyordu. Eskiden dans ettikleri sarkiyi açti. Her zamanki gibi iki kadeh viski koydu, ikiser buzlu. Eski, eski, eski. Hepsi artik hatiraydi."